İnsanı hayatta tutan büyük önlemler kadar küçük detaylar da vardır. İşçilikle planlanan büyük zamanların yanında saliseler de vardır. İşte bu mikro zamanlar-mikro detaylar milyonlarca hücre gibi çalışıyor. İnsanı örüyor. Yolda bir anda seni duraksayıp cüzdanını, telefonunu yoklatan şeyin hayatında sebep olacağı dönüm noktasını, uyuya kalmana sebep olan yorgunluğun ya da derdin kurtarıcılığını belki hiçbir zaman […]
Uzunca bir başlık attım. Her şeyi hatta çoğu şeyi anlamak istemiyorum ama bazı şeylerin her şeyini kulak tırmalayan tüm yankısıyla, gönül yoran sancısıyla ve zihin bunaltıcı tüm yanlarıyla bilmek istiyorum. Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Nereden başladığını bilmese de başladığı yerin yahut olduğu yerin sırrına varan en azından kader deyip rıza gösterenlerin bir erdem sahibi olduklarını düşünüyorum. […]
Ortaokul mu lise mi tam karar veremiyorum romancı ve hikâyeciler hakkında kitaplarda verilen bilgilerde şöyle bir detayla karşılaşırdık:“Yazar, kahramanlarını halktan seçer.” O zamanlar sıradan bir bilgi gibi gelirdi, sınavlarda da pek bir geçerliliği olmadığı için pek dikkatimizi çekmezdi herhalde. Şimdilerde bunun ne kadar önemli bir detay olduğunu; idrakın, imtihanın bir parçası olduğuna inanıyorum. Bunun bir […]
Orhan Şaik’in Destursuz Bağa Girenlerine göz atarken İzinsiz Bağa Girenler dense nasıl olur diye düşünmedim değil. Desturun manasına yakın olsa da onun mahrecindeki şairene yankıyı, nidâyı taşımıyor. Taşımıyor olsa da, tuhaf olan şu ki bu kelimenin manasını bilsek de kendi içimizde izin kelimesi ile eşleştirmeden idrak edemiyoruz. Bu bir çok kelimede başımıza gelen bir durum. […]
Anahtarı içerde unutmuşumYa evde kalsaydım ?Bir soluklanıp gelecektimBir solukta dize geldim Yüksüz kaldım, yüküm kalmadıKaldı kervan dağlar başındaTek göçtüm bir başıma Sanırdım yüküm beni yavaşlatanSanırdım sümsük süründürenGidiyorum, yüküm gelmiyor peşimden “Biraz yağmur kimseyi incitmez” der demezIslanıyor, kayıyorNereye tutunsa geberik ayaklarımOlsun, ya içerde kalsaydım! Anahtarı içerde unutuşuma aldırmıyorumNe evim Nepal’de ne ruhum SlovakyalıEvim de ruhum da […]
Rahmetli Fethi Gemuhluoğlu ağabeyin Dostluk Üzerine’sini okurken bu adam kalp krizinden ölmüş olmalı ya da bu adamın ölümüne sebep olarak kalp krizini yakıştırmıştım. Hakikaten de kalp kriziyle Rabb’ine kavuştuğunu öğrendim. Yaman Dede namı diğer Yanan Dede hasta yatağında iken ziyaretine gelen Ali Kemal bey ‘Yanan Kalbe Devasın Sen’ naatı şerifini bestelediğini söylerek ziyaretgâhına gelen ahbaplarıyla […]
Anadolu yolculuklarının bir güzel yanı Türkülerin yarım kalmasıdır. Yol kıyılarında mezarlar selâmlar sizi. Bir Fâtiha ile bölünür Türküler. Gariptir ki yolda iken nihai yolu hatırlatır size. “İşte geldik gidiyoruz/Bilinmez bir diyara” Anadolu yolculuklarının bir güzel yanı da gönlünüz bir meclise döner. Yolculuklarda çantanızdan evvel hatıralarınızı alırsınız yanınıza. Gönlünüzün her köşesinden çıkar gelir orada buluşurlar. Bir […]
Biz, benzeşme, benzeş, beniz, ben. Yolun sonuna mı geldik yoksa yolun başladığı yer mi burası? Cevap, nereden baktığımıza bağlı. Nereden baktığımız vereceğimiz cevabı bu denli etkiliyorsa bastığımız yerin ne kadar ehemmiyet ve hassasiyet gerektirdiği de ayan oluyor. Çünkü bastığın yer, baktığın yeri doğrudan etkiler. Biz bu hassasiyeti namazla kazanıp, İstiklâl Marşı’nı yazmakla pekiştirerek diğer milletlerden […]
-İsmet Özel’e… Güneşin dağlara vurmasından güzelÇok az şey kalmıştır dünyadaRüzgârı üflemek, denizi köpürtmekTüm bunları sevmek yeter insana Mevsimleri atlayarak geçen şehirlerSeken bir attan daha topalSanki orada her şey üstünkörüGülüşmeler, sevişmeler, kavgalar hatta İnsan meselâ, yerli yersiz bir dağı aşmak isterBir ovayı taşarcasına koşmakRüzgârı parçalayıp, savurmak saçlarıylaKırlara sokulup, güneşi almak karşısına Acep Niçin? Kime? NedenYabancı ve […]
İnsanlar, emek verdiği şeyin kıymetini bilir. Tersten sağlamasını yaparsak emek vermediği şeyin kıymetini bilmez. O hâlde hüner ya da bizi vasatın üstüne çıkaracak şey emek vermediği şeyin kıymetini bilmek olsa gerek. 20-21. asır nesillerinin, Türkçe’nin kıymetini bilmeyişlerinin altında yatan temel sebeplerden bir tanesi Türkçe’nin, ilerleyişine destek olmayışlarından kaynaklanıyor. Daha doğru bir cümle kurmaya çalışırsak Türkçe’nin […]